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IN JEDER BEZIEHUNG

Liebes Paar,
hör mal zu

Von Birgit Schmid

Als müsste man dem dunklen Jahresbeginn
etwas Schönes entgegensetzen, liegen den
Zeitungen bereits die ersten Hochzeits-
specials bei. ZweiMenschen sagen Ja zuein-
ander, sie wollen das Bett teilen und den
Tisch – und den Tisch um zwei Plätze erwei-
tern oder drei, sich zugetan sein in gutenwie
in schlechten Zeiten, sich Geliebter, Freun-
din, Kumpel, Schwester sein. Wie alle glau-
ben sie, bei ihnen halte es für immer.

An der Feier haben meist auch die be-
freundeten Paare eineRolle, die bereits ver-
heiratet sind seit fünf oder fünfzehn Jahren.
Sie heben das Glas, lassen es klingen und
setzen zum Lob auf die Ehe an. Sie sagen:

Das Schicksal hat euch zusammen-
gebracht, es ist, als gehörtet ihr schon immer
zusammen. Verheiratet sein bedeutet, sich
noch verbundener zu fühlen.

Sie schliessen mit dem Gedicht «Was es
ist» von Erich Fried.

DieWorte kommen vonHerzen, aber sie
lassen vieles aus. Wenn Freunde an der
Hochzeit von Freunden einen Toast aus-
sprechen, unterschlagen sie, was auch zu
sagen wäre. Hat man sich denn nicht zu
Offenheit bekannt, damals an der Uni, als
man zu Freunden wurde? War das Ver-
trauen nicht immer gross genug, selbst die
Liebschaften der Freundin zu bewerten,
wodurch manch eine Liebschaft endete?

Deshalb müsste die Rede anders klin-
gen. Man müsste den Mut haben, zu sagen:

Irgendwann in naher oder ferner Zu-
kunft werdet ihr euch heftig streiten, eine
verspätete Heimkehr, ein fremdes Lächeln,
so dass euch zum ersten Mal der Gedanke
kommt, es könnte nicht für immer sein. Du
wirst den Mann anschauen, den du verehr-
test, und denken, wie selbstgerecht er ist.
Du schaust ihn an und kochst vor Wut und
sehnst dich zurück in die Zeit, als du allein
und ungebunden warst.

Du schaust sie an, deine heutige Braut,
vielleicht bald Mutter deiner Kinder, möch-
test ins Auto steigen und losfahren ohne
Blick zurück. Du erträgst ihr Unwissen
nicht, und was einst reizvoll war an ihr und
eigen, ärgert dich jetzt bloss.

Kann sein, dass dumanchmal denkst, die
Frau deines Lebens spricht mit der Katze
zärtlicher als mit dir.

Kann sein, dass du dich fragst, warum
dein Mann noch einmal mit dem Hund hin-
ausgeht abends um halb elf, obschon du
ahnst: weil er allein sein möchte, deine Fra-
gen jetzt nicht hören und nicht reden mag.

Nach ein paar Jahren geht ihr öfters zu
verschiedenen Zeiten zu Bett, was heute
noch unvorstellbar ist. Manchmal wird
einer von euch so tun, als schlafe er bereits.
Der andere tut so, als merkte er es nicht.

Ihr denkt: Was ist aus uns geworden.
Wo sind wir hingekommen, denkt ihr.
Wir sagen euch: Das ist noch nicht das

Ende. Solche Tage gehören dazu, wennman
verheiratet ist. Seid unbesorgt, aber vorbe-
reitet. Ihr werdet leiden, sogar hassen. Ihr
seid euch zu nah, um euch nicht immer wie-
der fremd zu werden. Erwartet viel heute,
aber seid später grosszügig und denkt an
den Weg, den ihr bereits gegangen seid.

Es gibt auch die anderen Tage, so setzt
man zum Schlusswort an: Ein Blick über
den Tisch hinweg in einer Runde, und du
weisst, du würdest dich wieder in sie verlie-
ben. Seine Worte im richtigen Moment, die
nur einer sagen kann, der dich kennt. Man
hat Ja gesagt undwirft das nicht einfach fort.
Wenn ihr die Ehe eines Tages mit all diesen
Gesichtern erlebt und noch immer zusam-
men seid, dann habt ihr vieles gut gemacht.

Damit endet die ehrliche Hochzeitsrede.
Es sei denn, man wurde vorher aus dem
Bankettsaal geworfen.

«Hedy Graber reagiert
souverän auf Zwischenrufer.»
Pipilotti Rist
Künstlerin

BESONDERE KENNZEICHEN

Alle lieben Hedy Graber

Keine vergibt so viel Geld für Kultur. Keine erhält es
in so vielen Sympathien zurück. Und nun wurde die
Migros-Kulturchefin auch noch zur Europäischen
Kulturmanagerin 2015 gewählt. VON BIRGIT SCHMID

«Ich hasse Museen», sagt der Mann vorne auf dem
Podium, der alle Merkmale des Hipsters trägt, fri-
sierterBart, grosseBrille, schmalerKittel.Die Füsse
täten ihm weh – «und was haben die ausgestellten
Objekte mit meinem Leben zu tun?» NickGray, ein
Amerikaner, referiert an diesemAbend im Landes-
museum Zürich darüber, wie man neue Museums-
besucher gewinnt. Das Publikum lacht, Hedy Gra-
ber in der ersten Reihe lächelt. Sie kennt die Show
des Gründers von «Museum Hack» von Youtube.
Die Pädagogen undSchauspieler derGruppe bieten
in Museen überall auf der Welt Führungen an, in
denen sie sich vor allem selbst inszenieren.

Hedy Graber ist nicht überzeugt.
Die Frage, wie man ein breites Publikum an

Kunst heranführt undMuseen ihre Sammlungen zu-
gänglicher machen, beschäftigt auch die Chefin des
Migros-Kulturprozents. Deshalb ist sie hier. Seit
drei Jahren richtet die Migros Gruppe zusätzlich
den Förderfonds «Engagement Migros» aus, den
Graber mitverantwortet. Der Fonds unterstützt
«Pionierprojekte im gesellschaftlichen Wandel»
jährlich mit 10 Millionen Franken und wird an
«Impulsveranstaltungen» wie dieser vorgestellt.

Nicht gemacht für Cüpli-Anlässe

«Museums are fucking awesome» – natürlich reisst
einen so ein Satz mehr mit als die Begrifflichkeit aus
dem Kulturmanagement, die einem sofort wieder
entgleitet. Doch Hedy Graber erhält auch ohne die
Rhetorik ihres Vorredners die Aufmerksamkeit,
nicht nur beim anschliessenden Apéro. Seit zwölf
Jahren leitet sie die Direktion Kultur und Soziales,
einen Teil des Migros-Kulturprozentes, dem sie als
Ganzes einGesicht gibt. Rund 30Millionen Franken
stehen ihr jedes Jahr zur Verfügung, das ist mehr, als
jede andere private Institution in der Schweiz für
Kunst und Kultur ausgibt. Graber nimmt Einfluss,
bei ihr konzentriert sichMacht. KeinWunder, belegt
sie in Rankings bedeutender Persönlichkeiten regel-
mässig die vorderen Plätze. Dass sie letztenOktober
zur «Europäischen Kulturmanagerin 2015» gewählt

wurde, hat weniger mit der Einmaligkeit des Migros
Kulturprozentes zu tun – ein Prozent des jährlichen
Umsatzes des Detailhändlers wird in dieser Form
der Gesellschaft zurückgegeben, rund 120Millionen
Franken. Sondern es hat zu tun mit ihrer Person.

Doch wer ist diese Hedy Graber, über die alle so
gut reden? Beim Cüpli-Trinken und Smalltalk kann
man das nicht herausfinden. Sie sei nicht gut darin,

sagt sie und sagen andere. Beziehungen, die knüpft
und pflegt sie lieber bei einem Mittagessen à deux
oder einer Preview, wo die Sicht auf die Kunst un-
verstellt ist. Vieles handelt die «Heroin des Ver-
handlungsgeschicks» («Zeit») in ihrem Büro aus, an
der Josefstrasse in Zürich-West, wo man sie Tage
vorher getroffen hat. Sie ist durch Glas vom Gross-
raum abgetrennt, hinter ihr an der Wand Daniele
Buettis Gesichter, über die Tränen wie Perlen strö-
men. Sie kann sich aus den Beständen des Migros-
Museums bedienen. Zu ihren Verdiensten zählt die
Rettung des Löwenbräu-Areals für zeitgenössische
Kunst, das vor dreieinhalb Jahren wiedereröffnet
wurde im ehemaligen Industriequartier. Manchmal
läuft Graber über Mittag schnell über die Strasse.

Mit der Kunst vertraut wurde sie schon früh, ob-
wohl sie auch bloss ein Kind war, das lieber Tauben

fütterte, wenn es mit seinen Eltern in Venedig den
Dogenpalast besuchen musste. Die Mutter Hedy
Salquin war die erste Dirigentin der Schweiz, der
Vater Kaufmann. Graber, sie wird dieses Jahr 55,
wuchs mit drei Geschwistern im luzernischen
Kriens auf, wo man in den sechziger Jahren bei
«Bläsi», einem Tante-Emma-Laden einkaufte und
die Mondlandung auf Radio Beromünster mitver-
folgte, worauf Hedy Astronautin werden wollte.
Ihre Eltern prägten ihr früh ein, dass man sich mer-
ken solle, was man einmal erklärt bekomme, weil
man nicht darauf setzen könne, es noch einmal zu
hören. Daraus folgte der Satz: «Das weisst du jetzt.»
Sie sagt: «So habe ich eigenständig denken gelernt.»
Mit 18 zog sie aus und ging nach Genf, wo sie die
Matura machte und Kunstgeschichte studierte,
Germanistik und Fotografie. Dort freundete sie sich
mit Philip Ursprung an, heute Professor für Kunst-
und Architekturgeschichte an der ETH Zürich.

Er erinnert sich: Man war an einer Party, es war
schon spät, und Hedy sagte: «Fahren wir ans Mittel-
meer!» Sie hätten es nicht getan und es bereut, er-
zählt Ursprung. Aber so sei sie, für vieles zu haben,
für das sie auch andere begeistere, verbindlich zu-
dem, suche nicht das Rampenlicht, stehe für die
Sache ein. Unbestechlich. Immer mit Blick für das
Ganze, dieKunst. Und absolutemMusikgehör. 1990
übernahmen Ursprung und Graber die Kunsthalle
Palazzo in Liestal. Sie gehörten zu den Ersten, die
Ugo Rondinone und Pipilotti Rist ausstellten; man
kann ruhig sagen: die heutigen Weltstars entdeck-
ten. «Ich war bei Pipilotti zuerst skeptisch», sagt Ur-
sprung, «doch Hedy konnte mich überzeugen.»

Intuitiv statt diskursiv

Über sich selbst redet Graber nicht gern, und was
privat ist, hält sie unterKontrolle. Sie erzählt höchs-
tens einmal öffentlich, dass sie am Fusse des Üetli-
bergs wohnt, von wo sie abends aufs Lichtermeer
blickt und sich einbildet, es sei Los Angeles.

Also fragt man weiter, was Graber auszeichne.
«Sie hat die klar wachsten und hellblausten Augen
der Welt», mailt Pipilotti Rist zurück. Sie erinnere
sich an die erste Begegnung 1992 in Liestal, «an ihr
Lachen, das durch das historische Treppenhaus
drang». Daran, wie die Kuratorin ihr beim End-
schnitt und imRaum half, «in demwirMonitore auf
Schaukeln montierten». Sie lobt: «Kleinmut hält sie
in Schach, indem sie nie auf Getratsche und Ver-
schwörungstheorien einsteigt.» Sie reagiere «souve-
rän auf Zwischenrufer und kreiert eineAtmosphäre
des Willkommenseins und der Gemeinschaft».

Die Zwischenrufer lassen sich nicht oft verneh-
men. Einmal auf die Einladung eines regimetreuen
russischen Dirigenten, die die Medien kritisieren,
einmal der Vorwurf des Monopolanspruchs auf ein
Label. Gibt es fürGraber politischeGrenzen? «Wir
fördern keine Kunst, die rassistisch oder sexistisch
ist», sagt sie und verweist auf die «vielen nicht
mehrheitsfähigen Projekte», die das Kulturprozent
unterstütze. Etwa die Aktion der Mediengruppe
Bitnik, die im Darknet Ecstasy-Pillen kaufte, sie in
der Kunsthalle St. Gallen ausstellte und die Frage
zur Kunst erhob: Kann ein Algorithmus für etwas
Verbotenes haften?

LetztenHerbst lud dasKulturprozent die Sänge-
rin Diana Krall nach Zürich ein. Was hat der Jazz-
star in einem nationalen Förderprogramm zu
suchen?Das sei eineAusnahme gewesen, sagt Gra-
ber. Eigentlich hätte eine Schweizer Vorband spie-
len müssen, wozu es «aus organisatorischen Grün-
den» nicht kam. Mehr sagt sie nicht.

Hedy Graber bleibt diplomatisch in der Kon-
frontation, es umgibt sie etwas Zurückgenomme-
nes. Sie ist herzlich, aber nicht warmherzig. Sie ist
diskret, aber nicht unnahbar. Ihre Sätze sind nicht
ausgefeilt, man muss ihr Stichworte geben. Selten
nimmt sie von sich aus Bezug auf einen gesell-
schaftlichen Diskurs, fügt einem Thema über-
raschendeGedanken bei, durchdringt es analytisch.
Der Kulturbegriff der Migros sei immer frei von
jedem Dünkel gewesen, sagt sie auf die Frage, wie
sie Kultur definiere. Ganz im Sinne Gottfried Dutt-
weilers: kulturelles Engagement für das Gemein-
wohl, ohne zwischen den Sparten zu unterscheiden.
Sie sagt, was noch nicht originär klingt: Alle Kultur
bilde die gesellschaftliche Entwicklung ab.

Vielleicht kommt es ja nicht auf die treffenden
Worte an. Er kenne wenige Leute mit einem sol-
chen «künstlerischen Flair», sagt Andreas Spill-
mann, der Direktor des Schweizerischen Landes-
museums, ein weiterer Weggefährte. Sie arbeiteten
beide im Erziehungsdepartement von Basel-Stadt,
wo Graber ab 1998 Beauftragte für Kulturprojekte
war. Ihr Zugang zu Kunst beruhe auf einer grossen
Intuition, er sei persönlich, «total in der Gegen-
wart» und nie opportunistisch. Spillmann sagt: «Sie
ist näher beim Künstler als beim Kunstkritiker.»

Eine Managerin, die aus dem Bauch entscheidet
statt bloss nüchtern betrachtet: Das muss es sein.

Hedy Graber, Chefin des Migros-Kulturprozents. SIMON TANNER / NZZ


